在美洲遨遊時,看了不少名山大川,而最引我思憶的,還是那遊樂場的一角。
那遊樂場中僻靜的一角,自成一個小小的宇宙,開有一扇低低的木柵門,以三角五分買一張門票,即可到裏面流連幾個小時。
這裏的一切,可以說完全是人工開闢的,而又加意模仿自然的傑作,竹林、茂草、未加削的樹榦做成的木凳、荒涸的井、井邊還有意的擺了一隻笨重的、繞有繩索的木桶,桶上的鐵箍,已長了厚厚的青苔,完全是童話中古老小鄉村的景象,只有幾朵不知名的小紫花在風中顫搖,更增加了幾分寂寞的況味。
更有趣的是:這裏的每一種東西,都浮著一層塵沙,即使那塑膠的小紫花的瓣子上,都不例外,磚砌的小徑上,人工刻劃出來的腳印上亦然,甚至那疏落的幾竿竹子的枝葉上,也有一層微塵。
這一地帶向來很少颱風,且牆垣重重,何處來的塵埃砂粒?芝分明是人工灑敷上的,藉以烘托出那片清寂的況味,如果想在那樹榦搭成的木凳上小坐片刻,就不得不用手帕拂拭一下了,這使我憶起讀書時那多風沙的古城來。
當我在那裏低徊沈思的時候,夕陽穿過竹枝照了進來,它又為這名園一角鍍上一層回憶與夢寐的光彩。