難得今天又是假日，本以為可以晚點起床，因而昨晚放心的縮在被窩裏，多看了幾頁書，拖到深夜才去睡。一大早，母親卻一再催喚我，叫我陪伊去田裏。望向窗外，天才矇矇亮，稍一掀開棉被，冰冷的寒氣，緊逼過來，但在母親一再的催喚下，我又怎敢賴著不起來。

這是深冬時節，朝陽未起的清晨，特別清冷，即使沒有風，迷濛的霧氣，挾著寒氣，絲絲滲進肌膚，無從抵禦；更何況一陣一陣冷風，拂過沒有遮攔的田野，往身上撲來，不由得連打寒噤。

母親站在秧田裏，對我催道：還站在那裏不動，趕快下來幫忙啊！

我站在田埂上，不斷搓著雙手，腳伸向秧田裏的水探一探，一股冷冽的寒氣直透進體內，連忙縮起來，叫了一聲：哇！這樣冷。

母親不高興的說：這樣就喊冷。你沒看到四邊的田裏，誰家不是急急的在潑水，還站在那裏喊冷，等下太陽出來，秧苗不知要損失多少。

望望滿園青翠鮮嫩的秧苗，每一片葉上沾滿了細小的水珠，母親說，沾在秧葉的細小水珠，是霜水而不是露水，在朝陽升起之前，就必須用水潑掉，不然太陽一照，秧心大半會枯萎，這一期的秧苗就不夠播了。

我不敢再遲疑，捲起褲管走下秧田裏，忍住冷霜霜的寒氣，拿起長柄的水勺，在秧田四周來回走動，向秧苗潑著水。母親趁此機會教導我：昨天下午，一看天氣刮起寒風，就知道昨晚一定會下霜，秧田裏就要放滿了水，早上要趕在太陽之前，用秧田裏的水潑掉沾在秧葉上的霜水，而後把秧田裏的水全部放掉，這樣秧苗才不會受到損害。

想起多天前，我曾和母親一起攤開一捲一捲的塑膠紙，蓋上秧苗，我問母親，還未到插秧的日子，那些塑膠紙為甚麼就要收起來呢。母親說：怎能一直蓋著塑膠紙，秧苗長到三、四寸的時候，塑膠紙再不掀開，讓秧苗有機會吹吹風，曬曬太陽，秧苗太軟弱，莖不會硬直，播下去很容易損失，還要一叢一叢補，更加麻煩。

剛和母親潑完水，村人也都三三兩兩的來到田裏，有的是來犁田，有的是來插秧，我說：天氣這樣寒冷，田水這樣冷霜霜，大家真打拚，這麼早就要來工作啊！

母親看了我一下，目光中充滿了責備：大家都像你這樣怕冷，誰來種田？就要開春了，誰家不是趕著播田。秧苗一天一天長高，還能等呀！哪有做工作還得選日子的。

母親接著說：這只是一期稻作的起頭，往後的工作還多著呢，你又不是不知道。幾遍的抹草，幾遍的灑肥料，幾遍的噴農藥，還得不時顧田水、拔稗草，才能望到收割、曬穀，哪一項不是不能拖延，還得選天氣的話，甚麼都別想做。

是啊！誰驚田水冷霜霜，從開始浸稻種、整理田地，到插下秧苗，每年這段期間，天氣最為寒冷，而母親每天都田裏來田裏去，難怪母親的腳掌，結了一層又一層厚厚的繭，多年來，常凍開一道一道深深的裂痕，每一條裂痕裏，都塞滿了泥巴，因為裂痕太深，泥巴塞在裂痕裏洗不乾凈，常見到母親在夜晚的燈光下，拿著剪刀，剪掉一些結繭的掌肉。

結了一層又一層厚厚的繭，凍開了一道又一道深深的裂痕，母親這樣厚實的一雙腳掌，抗拒了多少歲月的霜寒啊！

選自《吳晟散文選》