１愛與核能
選完鎮民代表之後，與妳邂逅
在反核遊行隊伍後面。妳突出的氣味
比搖晃的旗幟鮮明，比口號還響亮
徹底侵佔我的耳目身心。我以賣票所得
請妳喝咖啡。「反核，」我說：
「因為擁護永恒」妳默然無語，持續拋出
放電的眼神。啊，我乃驚覺
──妳的魅力就是一座核能發電廠
建在堅忍的左心房，提供源源不絕的能量
該不該緊張﹖我無法判斷。當時一輛宣傳車
駛過冷靜的街坊，九隻蚊蚋在我的頭頂上
盤桓。「什麼事物正在潰爛﹖」頭骨中滲出
腥臊的氣味，「原來一份精緻的理念
如今化作蠕動的慾望。」感傷，很感傷
２養成內丹
淩晨五點到水邊盤坐（妳要我把愛
鍊成內丹），呼吸天地點點精純的元氣
──美好的感官經驗如同福馬林（Formalin）
浸泡著酸疼的腦神經。我喜歡妳
變幻的肉體，提供我廣闊的觸及面
（今夜變成羞澀的少女昨夜化作成熟的
少婦）。我的精神像一把遲鈍的刀
在妳的砥礪中重新取得銳利
切開被風霜包圍的自尊，切開心上的冰
我想要將妳的形象納入丹田
卻發覺妳的存在是那樣稀薄，不是我的
呼吸系統所能接收。我們關閉一切感官
像兩顆星，用精神的光芒撫觸對方
遂發覺：愛在血肉中形成重量，如腰間的劍
頸上的項鍊，叫人負擔。但那不是內丹
是結石的肝膽，是情緒與思緒凝聚的地方
無法治療，不能割除，彷彿新設的器官
３脫胎換骨
感想脹滿魂魄，像月光脹滿池塘。我和妳
舉杯碰撞。「爬上每一座教堂，裝避雷針
在十字架上。」妳點燃一支菸，繼續解釋：
「因為精神文明可比成熟的木瓜，跌落是
必然的方向。」這時天地如眶，湧出陣陣流星
……。像流利的拉鍊，拉開星空背後的祕密：
東邊無數青澀的朝陽，西邊腐敗的夕陽無數
上面新製的風雷，下邊過期的藥物
我吃了一些，旋即拉肚子──
拉出脾胃、拉出肝膽、拉出心臟與腦髓
「恭喜恭喜。」我很累，妳很欣慰：「你已
不是昨日的你」是的，淚也是新鮮的淚
４點鐵成金
今日天氣佳。我不免像一隻
翅膀酸疼（在凝固的美好氣氛中激烈拍打）
的蒼蠅，急急降落在一點甜美無限腥臊的愛情上
「請猜一種水果。」妳堅持我必須通過此關──
當時我頭痛如橘，心酸如鳳梨。拔不起如筍的意志
剖不開如桃的上下唇。只好把心頭亂跳的小鹿
拖出來，騎到喧嘩的黃昏市場。「目窈窈兮，其凝
其盲。耳肅肅兮，聽不聞聲。」我拉住善良的行人
高聲朗誦：「朝不日出兮，夜不見月與星。有知
無知兮，為死為生。鳴呼愛情萬歲兮，我要遊行
（請猜一種水果）。」像大雁追逐陽光，鯨魚
追逐暖流，我苦苦追逐風中的答案。心不是水果
無法存入冰箱，心不是水果，在胸腔裡變質。啊
我不免像一名嬰孩，被老舊的故事逼入睏境
誰有辦法把我沒喝完的牛奶還原成奶粉還原成
牛體中的分泌物還原成草或者陽光、空氣、水份
我好想好想把詩還原成詩意，把詩意還原成
腎上腺素下降以前的樣子。把黃金，還原成鐵
５天長地久
秋意哽塞菊花的喉頭，雨聲發霉
在我的耳膜。我以微溫的目光沖洗
妳的本質，以堅忍的想像
克服認知運作的正常模式。妳在
哭──眼淚如螢飛入我的髮叢，滲入
我的腦海，又從我的眼眶跌出
滿地孱弱的流螢（我的頭部不夠精純
，牠們感染雜質）把光芒捐給檯燈。
妳還在哭，金黃色的鬢角從鏡面鑽出
墨水從我的鼻孔滑落。「每當明月堅挺
如乳頭，放散濃稠的光和光和光。」妳咬斷
鐵窗：「情緣將如曇花綻放。」當時妳的眼睛
非常千島湖，叫我驚愕，沒有叫我忍住
遊覽的企圖。而我的心志是一座貧乏的水庫
慣於忽略水土保持，只能坐看感情大量流失
「節哀順變，我們的愛像難以分解的
保麗龍。」妳的語音如髮絲緩緩跌向積滿塵埃
的地毯：「恒久保存，在意識的焚化爐。」

一九九四．十一