上個月到桃園復興鄉，就一直想念老泰雅。

　　我總是告訴自己，揀個長長的日子去吧！寒假吧！

　　愈來愈厭惡自己是老師的職業，一個泰雅的孩子在都會教書。愈來愈遠離泰雅的聲音，我的舌頭在喧囂的都會是縮回喉嚨的。

　　是上個月，老泰雅撐起九十幾歲的軀體，勉力地自鬍鬚間迸出：「好久不再有小孩子來看我了！」

　　孩子都到城市，像一個遺棄故鄉的浪人。老泰雅的目光伸得好遠好遠，彷彿是慈悲的光芒。

　　我是不是一位浪人……

　　Yaya（母親）在聽筒一端簡簡單單地談部落、談菓樹、談青年人的脾氣、談老人的過世、談馬路安裝自來水管、談Yaba（父親）到環山工作幾天後回來……假如能夠順著聽筒泅游過去……

　　我怕水，童年的大安溪我從來滑不過去。

　　十二月冬，誰說宜酒？

　　甜甜的泰雅釀米酒，潤喉的、易醉的，容易使人們在冬夜的篝火邊起舞。

　　但是我忘了如何釀米酒！

　　我可是知道如何放陷阱捕小動物，如何在雨後辦別野獸蹤跡，我曾經是個小獵人。

　　龍困淺灘、無山無林的空間。

　　利用想像捕獵物，都會的泰雅是十足的後現代。

　　寫文章是後現代，階級運動也很後現代。憑想像自慰。

　　想起248人逐漸凋零的邵族，有人說是平埔族，已經漢化的意思。我的朋友巴努憤怒地大喊：「我就是邵族人，誰說漢化了！」

　　其實各族都同化了、資本主義化，漢人也一樣。這樣安慰自己，還是苦澀的。

　　我呢！Atayal的後代，自身上一片一片剝落的，正是祖先的容顏。

　　一九九一年年尾將盡，距離Atayal有多遠？

　　想念老泰雅就回部落吧！